みんな気持ちが悪いな。初めて会ったというのに私の髪や肩に鼻を押し付ける男も、私と目が会う度に｢ん？｣と笑いかけて｢終電大丈夫？｣と気遣いのひとつもない言葉を並べる男も、笑顔の仮面を剥がしきれずに差し伸べられた手を握る私も、みんなみんな、死ぬほ…

「あやちゃんは本当に落ち着いているよね、十九歳だなんて信じられない」 よく言われる言葉である。 「そんなことありませんよ、でも、ありがとうございます。」 ここまでがワンセット、テンプレートである。 今の仕事を始めてからと言うもの、数えきれない…